仲野太賀と吉岡里帆。人気と実力を兼ね備えた同い年の２人が、真正面から芝居で向き合った映画が公開される。大人になり切れない青年の成長を温かなまなざしで見詰めた『泣く子はいねぇが』（11月20日（金）公開）だ。舞台は秋田県の男鹿半島。娘が生まれたばかりの青年たすく（仲野）は、伝統行事ナマハゲ参加中に泥酔し、取り返しのつかない失敗をしてしまう。妻・ことね（吉岡）から愛想を尽かされ、逃げるように上京したたすくは、２年後、自分の失敗と向き合い、家族の絆を取り戻そうと帰郷するが…。たすくとことねの複雑な心情を巧みに表現した２人の熱演は、見る者に強い印象を残す。その裏にあったものは何か。撮影の舞台裏を聞いた。
－お互いに、共演すると知ったときの感想は？
仲野 うれしかったです。吉岡さんとは同い年で、「ゆとりですがなにか」（16）で初めてご一緒させていただきましたが、そのときは、一緒にお芝居をする機会が少なかったんです。だから、この作品でご一緒できると聞いて、素直にうれしかったです。こんなに面と向かってお芝居するのは初めてなので、すごく濃い時間を過ごせるんじゃないかな…と。
吉岡 「太賀くんが主役」というのも、この作品を「やりたい」と思った理由の一つなんです。同い年ですけど、出演作を見るたびに、「こういう作品を手繰り寄せる人なんだ。いいなぁ…」と、うらやましく思っていたので。そういう憧れの相手でもあるし、「一緒に仕事をしたい」とずっと思っていたので、うれしかったです。
－それぞれ、演じる上で、どんなふうに役を捉えていましたか。
仲野 たすくは、すぐに楽な方、楽な方へと行ってしまい、ここぞというときに逃げてしまう、「甘え」のある役だと思っていました。それだけ聞くと、「どうしようもないやつ」と思われそうですが、ことねや娘に対する愛情がちゃんとあるんだという、「切実さ」みたいなものが映れば、たすくという人間が浮き彫りになるんじゃないかな…と。一緒のシーンは少ないですけど、２人のことを思わないシーンは一つもなかったですから。ずっとその思いを抱えながら、たすくとしていることを心掛けた感じです。
吉岡 たすくは、父親になれずにもがき苦しんでいますが、ことねも同じです。突然母になったことを受け止め切れていない。たすくに対しても、向き合いたい気持ちはあるんだけど、向き合えない。なぜなら、もっと向き合わなきゃいけない、子どもという存在ができてしまったから。多分、本人も気付いていないレベルだと思うんですけど、そういう“悩み”みたいな部分は、大事にしたいと思っていました。
－たすくもことねも、本当にいそうな人に見えるところが素晴らしかったです。
仲野 自分が20代に入ってから、漠然と抱えているモヤモヤみたいなのがずっとあるんです。「なんでもっとうまくやれないんだろう」とか「なんでもっと大人でいられないんだろう」という感じで、10代の頃の気持ちが、今も心の中に図太く横たわっている自覚がある。たすくも、父親の自覚がないまま父親になってしまった男で、求められたものに対して応えられなかった自分、応えたい気持ちはあったけど追いつかなかった自分、みたいなものがすごく近い気がして。だから、この脚本を読んだとき、「今の等身大の自分を余すことなく表現できる」と思ったんです。
吉岡 ことねに関しては、佐藤（快磨）監督がきちんと女性の意見をくまれた部分が大きいと思います。初めは、もっと包み込むような優しさがあって、「本当は今もたすくのことを愛しているんだけど、仕方なく拒絶する」という“男性が夢見る女性像”みたいな感じだったんです。だけど、そこから周りの女性の意見を取り入れていったらしく、脚本のニュアンスもどんどん変わっていって。最終的には、はっきりと拒絶するキャラになっていたので、演じる上でも納得度は高かったです。そこは、監督のキャパシティーの広さだな…と。ただ、試写の後、男性のスタッフからは「あんなに怒られたら、どうしようもないよね。つらい」と言われましたけど（笑）。
－共演した中で、印象に残っていることは？
仲野 撮影初日、吉岡さんと初めて向き合ったときに、「強っ！」と思ったんですよね。「うわ、ことね強い！」って。
吉岡 （笑）。
仲野 それはもちろん、たすくとことねという関係性もあったと思いますが、それ以上に、吉岡さんから気迫みたいなものを感じたんです。吉岡さんがどんなふうにこの作品を捉えているのか、事前に話をする時間がなくて不安だったんですけど、目を見たら一瞬で分かったんです、本気で来てくれてるって。たすくが「圧倒的にかなわない」と思うようなたたずまい。母としての覚悟や女性の強さを感じさせる中に、はかなさもあって…。そういうものをはらんで現場に来てくれたので、本当に感謝しかありませんでした。
吉岡 そう言ってもらえるのは、すごくうれしいです。私もプレッシャーを感じて現場に行っていたので…。この作品に懸ける監督の思いや題材の難しさがある上に、シーン数もそれほど多くない中で、きちんと影響を与えなければいけない。最初に撮影したのは、冒頭の「子どもが生まれた直後なのに、破局寸前」みたいな場面だったんですけど、物語の軸になる部分だったので、かなり悩みながら現場に入りましたから。悩み過ぎて、頭が痛くて、熱くて、はち切れそうでした（笑）。
－本作は、企画に名を連ねる是枝裕和監督が才能を認めた新人・佐藤快磨監督の劇場映画デビュー作としても注目を集めています。お二人から見た佐藤監督の印象は？
仲野 世の中には、「誰かが決めた平均点」ってありますよね。その平均点にちょっと追いつかない人を、すごくいとおしく描くことができる人だな…と。それは多分、人間に対する期待とか愛情があるからだと思うんです。僕は今まで、これほどスタッフに愛された新人監督に出会ったことがありません。みんな監督と脚本を信じて、この映画を作っている。そういうところが、すごく魅力的。このタイミングで、同年代の映画作家に佐藤監督がいる。これ以上、心強いことはありません。
吉岡 言いたいことがそっくりで、びっくりしました（笑）。本当に、人が見落としてしまう部分とか、切り捨ててしまう部分を、絶対に切り捨てない。なんなら、ゴミ箱から拾って「これ、まだ使えるよ」って、くしゃくしゃになった紙を伸ばして、メモ帳に使ったりできる人。そういう印象です。本当に優しい人だから、撮れる映画だな…と。完成した映画を見ても、ものすごく佐藤監督を感じる。同年代にこういう方がいらっしゃるのは、本当にうれしいことだし、そんな方の作品に出られたことを、誇らしく思います。
（取材・文・写真／井上健一）
